A hegyi nővérek undorító szexuális gyakorlatokat folytattak, és unokatestvérüket láncra verve tartották a pincében, mint férjüket.
1892-ben, Missouri állam Ozark-hegységének legvadabb és legtávolabbi zugaiban az idő mintha megállt volna, vagy talán soha nem is érkezett meg. Ebben a távoli völgyek és áthatolhatatlan erdők alkotta tájban, ahol a házak közötti távolságot mérföldekben, a lelkek közötti távolságot pedig áthatolhatatlan csendben mérték, az amerikai történelem egyik legsötétebb és legmegdöbbentőbb története játszódott le. Ennek az erkölcsi mélységnek a középpontjában a Barrow család állt, egy klán, amely az elszigeteltséget nemcsak életmódként, hanem őrületbe merült vallási dogmaként is választotta.
A Barrow-birtok, amely több mint húsz mérföldre feküdt Forsythe városától, nem különbözött a környék többi farmjától. Egy faépület, egy ferde pajta és egy domboldalba vájt pince. A családfő, Josiah Barrow hírneve azonban mérgező ködként lebegett a völgy felett. Josiah erős és különös vallási meggyőződéssel rendelkező ember volt; a külvilágot szennyezés forrásának tekintette, és úgy vélte, hogy családja az egyetlen, amely Isten szemében tiszta maradt. Ikerlányaik, Elizabeth és Mave, ennek az elszigeteltségnek a fizikai megtestesítői voltak: tökéletes összhangban mozogtak, alig beszéltek, és úgy néztek le a világra, mint örök rituáléba zárult szellemek.
A tragédia 1888-ban kezdett fokozódni, amikor Thomas, egy 17 évesen árván maradt unokatestvér, menedéket keresett náluk. Josiah, aki egy stroke után részlegesen megbénult, de még mindig torz látomások gyötörték, a fiú érkezését a „sors fordulatának” tekintette. Josiah számára Thomas nem egy segítségre szoruló rokon volt, hanem egy szent eszköz, amely biztosította a Barrow család vérvonalának folytonosságát anélkül, hogy külső „tisztátalan vérre” lenne szükség. Apjuk parancsát követve az ikrek fogságba ejtették a fiatal Thomast. A fiú négy éven át láncra verve maradt a ház pincéjében, szexuális és lelki rabszolgaságba kényszerítve, egy ház falai között kialakított szentségtörő kapcsolat „férjeként”.
A Barrow birtokot körülvevő csend nemcsak földrajzi távolságának volt köszönhető, hanem a szándékos tudatlanságon alapuló kulturális összejátszásnak is. A 19. század végén az Ozarks régióban a túlélés alapvető elve volt, hogy mindenki a saját dolgával törődjön. Csak 1896-ban, Ruben Galloway seriff kitartásának köszönhetően, aki az Unió veteránja volt és hozzászokott az emberek által hagyott láthatatlan nyomok olvasásához, kezdett kiderülni az igazság. Galloway levelet kapott Thomas nagynénjétől, Martha Hendristől, aki unokaöccséről érdeklődött, akivel elvesztette a kapcsolatot.
Galloway kezdeti nyomozása bizonytalanságok falába ütközött. Az ikrek azt állították, hogy Thomas munkát keresve elment a városba, ami akkoriban gyakori volt. A seriff ösztönei azonban, amelyeket a farmon uralkodó nyomasztó csend és a nővérek viselkedése táplált, nem hagyták nyugodni. Az áttörést az jelentette, amikor Dr. Edwin Cross bevallotta a két éve őrzött titkát: 1894-ben bekötötték a szemét, és elvitték a farmra, hogy segítse világra az egyik ikert. A baba azonban születése után azonnal eltűnt.
Úgy tűnt, hogy maga a természet is felfedi a borzalmat, amikor Silas Barrow, az idősebb testvér, aki még mélyebben az erdőben élt remeteként, egy csörgőkígyó harapásától halt meg. A kunyhó átvizsgálása során a seriff és helyettese valami zavarót észrevett: a kút fedelét nemrég eltávolították. A kútban, hideg, sötét vízben feküdtek Elizabeth és Mave Barrow bomló holttestei. Hónapok óta ott voltak, még a halálban is azonos ruhában.
A legfélelmetesebb felfedezés azonban egy viaszpecséttel lezárt csomag volt, amelyet a kút alján találtak. Mave Barrow teljes vallomását tartalmazta. A lapok elképzelhetetlen borzalmakat tártak fel: egy 1894-ben született gyermek súlyos fizikai deformitásokkal élt, amit a nővérek torz felfogásukban démoni romlás jelének értelmeztek, amelyet testvérük, Silas közelsége okozott, akit ők szentségtelen lénynek tartottak. A „tisztító rituálé” részeként megölték az újszülöttet, és eltemették az erdőben. Thomas, akit a gyász és a bebörtönzés teljesen összetört, nem sokkal később éhen halt.
A paranoiától és bűntudattól gyötört ikrek, akik azt hitték, hogy Silas szelleme vagy valami sötét erő kísérti őket, úgy döntöttek, hogy véget vetnek az életüknek, és beleugranak testvérük kútjába, csak a kéziratot hagyva hátra „igazságuk” bizonyítékaként. Galloway seriff, aki ezeket a szavakat petróleumlámpa fényénél olvasta, rájött, hogy a földön nem lesz igazságszolgáltatás. Az elkövetők és az áldozatok hamuvá és csontokká váltak, eltemetve az Ozarks fenyőfái alatt.
A Barrow-ház évekig elhagyatottan állt, a helyiek átkozott helynek tartották, szellemekről és láncokról suttogtak, mígnem egy rejtélyes tűzvész porig égette, eltüntetve a bűn fizikai nyomait, amelyek azonban örökre bevésődtek Missouri földjébe. Ez a történet emlékeztet bennünket arra, hogy a szélsőséges elszigeteltség és a fanatizmus hogyan képes a hitet olyan szörnyeteggé változtatni, amely képes felfalni saját gyermekeit.
