A második világháború által eltemetett titkok közül kevés gyilkosság olyan érintetlen, mint az, amelyben szerepet játszott egy tiszteletreméltó német tábornok, több tucat nyomtalanul eltűnt francia nő, és egy katonai folyosókon suttogott becenév, amelynek soha nem lett volna szabad léteznie: „A nyulak, a kis nyulak”. Ez nem koncentrációs tábor volt. Ez nem kényszersterilizációs program volt. Nem voltak gázkamrák vagy krematóriumok. Ami ezekkel a nőkkel történt, az volt, amit a hivatalos történelem inkább figyelmen kívül hagyott, mert nem illett bele egyetlen ismert atrocitás kategóriába sem, mert a felelősöket soha nem állították bíróság elé, és mert a kevés túlélőt, aki megpróbált megszólalni, elhallgattatta egy olyan zavarba ejtő igazság, hogy a háború utáni világ egyszerűen úgy döntött, kényelmesebb lesz úgy tenni, mintha meg sem történt volna.
A történet 1942-ben kezdődik, amikor a német háborús gépezet kifogástalan bürokratikus hatékonysággal irányította Franciaországot. Minden fogolynak volt száma. Minden deportáltnak volt rögzített úticélja. Minden kivégzésről jelentést készítettek. A náci rendszer, bármennyire brutális is volt, szinte mindenről megszállottan vezetett nyilvántartást. De bizonyos adminisztratív szektorokban, Heinz Guderian tábornok közvetett befolyása alatt, egy olyan mintázat kezdett kialakulni, amely ellentmondott ennek a dokumentációs logikának. A fiatal nőket kivették a normál válogatási folyamatból, és teljesen eltűntek az archívumokból. Hivatalosan nem haltak meg. Nem szállították őket egyetlen ismert táborba sem. Nem szerepeltek a kényszermunka listáin. Egyszerűen eltűntek a nyilvántartásokból, mintha egy adminisztratív radír törölte volna ki létezésüket, és csak üres helyek maradtak volna ott, ahol a nevüknek kellett volna szerepelnie.
A Chartres régióban és környékén működő fogva tartási központokban dolgozó őrök valami furcsát kezdtek észrevenni. Néhány női fogvatartott eltérő bánásmódban részesült. Elkülönítették őket, rendszeresen etették őket, és katonai orvosok folyamatos orvosi vizsgálatnak vetették alá őket, akik soha nem magyarázták meg ezeknek a vizsgálatoknak a célját. Ezek a nők nem sikoltoztak, nem sírtak, és nem próbáltak megszökni. A tanúk zavarba ejtő nyugalmat írtak le, mintha valami gondosan eltávolították volna belőlük. Az adminisztratív személyzet körében felbukkant egy becenév, amelyet senki sem tudott teljes mértékben megmagyarázni, de mindenki ösztönösen megértette: nyulak. Laboratóriumi állatok. Tiszta ketrecekben tartott lények, akiket megfigyeltek, ellenőriztek, és olyan célokra használtak, amelyeket senki sem merte hangosan megkérdőjelezni.
Heinz Guderian tábornokot a Wehrmacht egyik legkiválóbb katonai stratégájaként tartották számon. Páncélos hadviselési taktikája forradalmasította a szárazföldi harcot. A háború után hírneve viszonylag sértetlen maradt. A szövetségesek kihallgatták, technikai tanúvallomást tett a katonai műveletekről, és 1954-ben meghalt anélkül, hogy valaha is vádat emeltek volna ellene civilek ellen elkövetett bűnök miatt. A hadtörténeti könyvekben a neve a taktikai zsenialitással, a fegyelemmel és a stratégiai látásmóddal társul – soha nem tűnik fel eltűnésekkel, nőkkel vagy a csataterektől távol, rögtönzött orvosi létesítményekben végzett sötét ügyletekkel kapcsolatban, ahol a döntéseket tanúk és hivatalos jegyzőkönyvek nélkül hozták meg, amelyek a háború utáni vizsgálatok során fennmaradhattak volna.
De a személyes dokumentumok, amelyeket az ő adminisztratív befolyási körében szolgáló tiszteknél foglaltak le, másról árulkodnak. Magánlevelek említik azokat a különleges egységeket, amelyeket ideális körülmények között kell tartani. Naplók homályosan utalnak kedvező előjelekre és arra, hogy fontos bizonyos szimbolikus tárgyakat kéznél tartani hosszan tartó hadjáratok során. Belső jelentések, amelyeknek nincs egyértelmű címzettje, pszichológiai egyensúlyról és személyes értékű tárgyakról szólnak, amelyeknek a csapatmozgások során is ott kell lenniük. Semmi sem volt egyértelmű, semmi sem volt felhasználható a bíróságon. Csak szövegfragmentumok utaltak egy olyan mentalitásra, ahol a babona, a megszállott kontroll és a szisztematikus embertelenné tétel kéz a kézben járt, létrehozva egy teret, ahol a valódi nők valami közbülsővé váltak az emberek és a szimbólumok, a foglyok és az élő amulettek között.
Bárki, aki most ezt a történetet hallgatja, bárhol a világon, ahol az emlékek még mindig fontosak és a kényelmetlen igazságokkal szembe kell nézni, elgondolkodhat azon, hogy hogyan lehetséges ilyen dolog – hogyan tűnhettek el nők fényes nappal, több tucat tanú szeme láttára, és soha többé nem látták őket. Hogyan sikerült egy megszállott bürokratikus rendszernek olyan teljesen eltüntetnie a nyomokat, hogy még ma sem léteznek hivatalos listák, teljes nevek és azonosított fényképek? A válasz a bűncselekmény természetében rejlik. Nem mészárlás volt. Nem szisztematikus kínzás volt. Valami alattomosabb, nehezebben kezelhető és könnyebben tagadható dolog volt. Az volt, hogy embereket használtak pszichológiai eszközként, szimbolikus ellenőrzés tárgyaként és néma jelenlétként, amelynek célja az volt, hogy hatalom és rend illúzióját táplálja azoknak az elméknek, amelyek már minden lehetséges erkölcsi határt átléptek.
A kevés fennmaradt nyom nem valószínű forrásokból származik. Egy francia ápolónő, aki kényszerből dolgozott német egészségügyi intézményekben, évtizedekkel később tett vallomásában említette, hogy egyes betegeket furcsa gondossággal ápoltak, mintha túl értékesek lennének ahhoz, hogy bántalmazzák őket, de nem elég fontosak ahhoz, hogy nevük legyen. Egy szövetségesek által elfogott német adminisztratív alkalmazott egy rutin kihallgatás során beszélt a tábornok közelében tartózkodó nőkről, de nem volt hajlandó többet mondani, és a témát irrelevánsnak minősítették. A háború utáni francia dokumentumok rögzítik a eltűnt lányokat, nővéreket és feleségeket kereső családok által kezdeményezett nyomozási kísérleteket. De ezeket a nyomozásokat hivatalos magyarázat nélkül hirtelen leállították. Valaki úgy döntött, hogy egyes kérdésekre nem szabad választ adni. Valaki arra a következtetésre jutott, hogy egyes titkokat jobb eltemetni, mint nyilvánosságra hozni.
A második világháború kimerítő részletességgel dokumentált borzalmakat eredményezett. A megsemmisítő táborokat lefényképezték, tanúk maradtak életben, tárgyalásokra került sor, és a felelősöket megbüntették. De vannak olyan szürke zónák, amelyek soha nem kerülnek a figyelem középpontjába, olyan bűncselekmények, amelyek nem kerültek a címlapokra, és olyan áldozatok, akik névtelenek maradtak, mert szenvedésük nem illett a felismert atrocitások kategóriájába. A nyulak is ebbe a történelmi árnyékba tartoznak. Ezeket a nőket nem azért választották ki, amik voltak, hanem azért, hogy valami hasznosat képviseljenek egy torz logika keretein belül. Nem irgalomból tartották őket életben, hanem azért, mert ellenőrzött létezésük olyan célokat szolgált, amelyeket soha nem ismertek el hivatalosan – olyan nők, akiknek végső sorsa ismeretlen marad, mert senki sem akart igazán rájönni, aki elég hatalommal rendelkezett volna ehhez.
Ez a történet nem kínál megnyugtató befejezést. Nincs posztumusz igazságszolgáltatás. Nincsenek nevek bevésve az emlékművekre. Nincsenek azonosított fényképek a múzeumokban. Csak töredékek, falak és üres helyek vannak az archívumokban, ahol az információknak helyet kellene kapniuk. És egy kérdés évtizedek óta megmaradt, kielégítő válasz nélkül: Mit tett pontosan Heinz Guderian tábornok ezekkel a nőkkel? Miért választották szét őket? Mire használták őket? És miért, a háború után, amikor oly sok náci bűncselekményt alaposan kivizsgáltak és megbüntettek, ezt a konkrét eltűnésmintát egyszerűen figyelmen kívül hagyták, mintha annak létezésének elismerése veszélyesebb lett volna, mint úgy tenni, mintha soha nem történt volna meg?
Az igazság valahol az elégetett dokumentumok, az elhallgatott emlékiratok és a tudatos felejtés között rejtőzik. De a visszhangok megmaradtak, és aki figyelmesen hallgat, még mindig hallhatja a hivatalos történelem sorai között azoknak a fülsiketítő csendjét, akiket nyulakká változtattak, és akiknek soha többé nem volt alkalmuk elmesélni a saját történetüket.
A náci bürokratikus gépezet könyörtelen osztályozási és ellenőrzési logika szerint működött. A rendszerbe bekerült minden ember kategóriát, számot és célállomást kapott. A zsidókat megsemmisítésre jelölték. A politikai ellenállók kihallgatásra, kínzásra, kivégzésre vagy kényszermunkatáborokba deportálásra kerültek. A hadifoglyokat elvileg nemzetközi egyezmények védték, bár ezeket a védelmet gyakran megsértették. A büntető razziák során letartóztatott civileket vagy figyelmeztetésképpen nyilvánosan kivégezték, vagy táborokba küldték, ahol halálos kimerültségig kizsákmányolták őket. Minden kategória megkapta a maga helyét a terror rendszerében. Minden sors előre látható volt a rendszer logikája szerint. De a nők, akik nyulakká váltak, egyik kategóriába sem tartoztak. Szándékosan létrehozott adminisztratív vákuumban éltek – egy olyan térben, ahol a szokásos szabályok nem érvényesek voltak, és ahol senkinek nem volt joga kérdéseket feltenni.
A német franciaországi megszállás dokumentumai aprólékos dokumentációs mániát tükröznek. Minden élelmiszer-rekvirálást rögzítettek. Minden letartóztatásról jelentést készítettek. Minden kivégzéshez a megfelelő rangú tisztek által aláírt engedélyre volt szükség. Ez a megszállott papírmunka több célt is szolgált. Fenntartotta a jogszerűség illúzióját egy alapvetően bűnözői rendszerben. Lehetővé tette a hatalmas területek központosított ellenőrzését. Megvédte az egyes tiszteket azáltal, hogy a komplex parancsnoki láncokban felhígította a személyes felelősséget. De ez a dokumentálás iránti megszállottság teszi még feltűnőbbé a nyulakkal kapcsolatos hivatalos dokumentumok teljes hiányát. Nem találtak írásos parancsot, amely engedélyezte volna elkülönítésüket. Nincs orvosi jelentés, amely magyarázza a vizsgálatokat, amelyeken átestek. Nincs átszállítási lista, amely jelzi, hová vitték őket. Nincs halotti anyakönyv, amely rögzíti végső sorsukat. Az archívumokból olyan hatékonysággal törölték őket, amely nem lehet véletlen. Valaki, aki rendelkezett elegendő hatalommal, úgy döntött, hogy ezeknek a nőknek nem szabad dokumentált nyomot hagyniuk, és ezt a döntést olyan pontossággal hajtották végre, amely előre megfontoltságra és a jövőbeli következmények tudatosítására utal.
A náci faji propaganda egy téves, áltudományos hierarchia szerint osztályozta az emberiséget. A csúcson az árják képviselték a genetikai és kulturális tökéletességet. Alattuk különböző kategóriákba sorolták azokat a népeket, akiket alacsonyabb rendűnek, de potenciálisan hasznosnak tartottak. A szlávokat munkaerőként lehetett felhasználni. A franciák, bár leigázottak voltak, nyugat-európai népként megőrizték kétértelmű státuszukat. E szörnyű piramis legalsó szintjén azok álltak, akiket csak a megsemmisítésre méltónak tartottak: zsidók, romák, fogyatékkal élők és homoszexuálisok. Ez az ideológia áthatotta a német megszállás minden aspektusát. Igazolta a gazdasági kifosztást. Racionalizálta az önkényes erőszakot. Az embereket kizsákmányolandó erőforrásokká vagy eltávolítandó kellemetlenségekké alakította. De szürke zónákat is létrehozott, ahol az egyéneket olyan módon lehetett felhasználni, amely nem illett bele egyetlen hivatalos kategóriába sem, ahol a személyes fantáziák beépülhettek az abszolút hatalom struktúráiba, és ahol az egyéni őrületet el lehetett rejteni a rendszerezett kollektív őrület mögött.
