– „Apa, holnapután ukránul kell írnunk egy esszét az egyik szülőnk munkájáról. Én rólad fogok írni, mert te tanár vagy. És mi lesz anyuval? Ő egész nap a kocsit járja, és jegyeket árul. Ez egy munka? Oksana nem hallotta, mi történt ezután. Csendben elengedte a kilincset, és bement a szobájába.
Nem értette, mit hallott az imént. Annyira igyekezett értük, a családjáért, akiket mindennél jobban szeretett. A szobájában mindig égett a villany, jóval azelőtt, hogy a város „felébredt” volna. Minden reggel reggel reggelit készít a férjének és a lányának. Míg ők még alszanak, ő felöltözik és munkába indul.
Aztán az egész napot a trolibuszon tölti, és hallgatja a részeg és neveletlen utasok mocskos, káromkodó szavait. Este hazaérve mosatlan edények és piszkos ruhák hegyét találja. És így pörög minden nap, mint mókus a kerékben. Mindent megtesz értük, a szeretteiért. És akkor a negyedikes lánya azt mondja, hogy az anyja nem csinál semmit a munkában. Oksana a sírásig és a sikolyig megbántódott, lefeküdt aludni, és nem vacsorázott. Nem tudta kiverni a fejéből a lánya szavait. Nem Szófiát hibáztatta, hanem magát. Hiszen Okszanának pedagógiai diplomája van, és trolibuszvezetőként dolgozik.
Talán hibát követett el, amikor lemondott férje megüresedett tanári állásáról az oktatási hivatalban. Azt gondolta, hogy így jobb lesz. Mivel Szófia akkoriban majdnem hároméves volt, Oksana meghosszabbította szülési szabadságát, hogy hatéves koráig gondozhassa lányát.
Ezért felajánlottak neki egy vonatvezető állást, amíg keresnek neki valami szakterületet. Úgy gondolta, hogy egy-két hónap múlva elmegy az iskolába, hogy diákokat tanítson. De már négy éve nem tudott kitörni ebből az ördögi körből. De miért is kesereg Oksana a szíve mélyén?” Reggel meglepődve látta, hogy a lánya és a férje a küszöbön alszik. Okszana úgy tett, mintha nem hallotta volna és nem tudna semmit a tegnapi kellemetlen beszélgetésről, és megkérdezte:
– „Miért keltél ilyen korán, még korán van az iskolához?” „Ma nem megy iskolába – mondta az apja -, Szófia veled megy dolgozni, mert esszét kell írnia a szakmádról. Sejtette, hogy a tegnapi beszélgetése a lányával nem azzal végződött, amit hallott, hanem hosszú és nehézkes volt.” Egész nap Szofi szorosan figyelte az anyját, és segített neki kiosztani a jegyeket az utasoknak. Fáradtan tért haza, de segített az anyjának vacsorát készíteni, és miután elmosogatott, azonnal nekilátott az ukrán nyelvű esszé megírásának. Felolvasott belőle egy részletet:
„Anyukám keményen dolgozik. Míg apukámmal még színes álmokat nézünk, ő elkészíti nekünk a reggelit, és siet a munkába. Régebben azt gondoltam, hogy anyukám munkája unalmas és érdektelen, amíg nem töltöttem vele az egész munkanapot.
Csak egy dolgot nem értek: honnan van anyámnak ennyi ereje és energiája a napi fáradtság ellenére? Úgy tűnik, a titok anyám önzetlen és őszinte szeretetében rejlik, amiért nem kér cserébe semmit. Nagyon szeretem anyukámat, mert jó anyának lenni a legméltóbb hivatás!”