Néhány évvel ezelőtt kilakoltattak az otthonomból. A férjem telefonja nem volt elérhető – kommunikációs problémái voltak a munkahelyén, és nagyon nehéz volt kapcsolatba lépni vele. Anyámhoz mentem, mert nem tudtam a férjem ajtaja alatt ülni a folyosón.
Édesanyám nem nagyon örült, hogy lát engem – a fia és a felesége szeretett unokáikkal élnek. Azzal a feltétellel vettek be a házba, hogy mindenkit meg kell kerülnöm. Bele kellett egyeznem, nem sok választásom volt: a tartásdíj kevés volt, nem tudtam volna belőle megélni, és az anyósom elvitte a pénzünket, amikor elhagyott minket. Az egyetlen reményem a férjem érkezése volt. A szerelmem majd eljön, és mindent elrendez. De valamiért soha nem hívott.
Dolgoztam, mint a fene az egész családért. Reggel 5-kor keltem, hogy reggelit készítsek. Aztán az unokaöcséimet vittem az oviba, foghíjas babakocsival. Mire visszaértem az oviból, ideje volt mindenkit megetetni és felkészíteni őket a munkára. Emellett a gyermekemnek szigorúan tilos volt sírnia.
De ezt nem lehet megmagyarázni egy csecsemőnek. Amint sírást hallott, anyám és a bátyám felesége azonnal grimaszolt: „Hadd sírjon, az jót tesz a gyerekeknek. ‘ Nincs más dolgod, mint egy gyereket a karodban hordozni? Találjunk ki valamit, amivel foglalkozhatunk veled. Leteszed a földre, és sír, mert te azonnal odaszaladsz hozzá. Halkan sírtam, amikor meghallottam a fiam sírását.
A szívem úgy fájt, mint egy anyáé, de tudtam, hogy ha megszegem a szabályokat, kirúgnak minket innen. Tudtam, hogy mikor jön a férjem. Még aznap felvettem a fiamat, és elmentem a vasútállomásra. A férjem leszállt a kocsiról, én boldogságkönnyekkel a nyakába borultam, ő pedig eloldozta a karjaimat, megfordult és elment anélkül, hogy egy szót is szólt volna, vagy akár csak ránézett volna a gyerekre.
Ültem az állomáson, a fiamat ölelgettem, és nem tudtam, mihez kezdjek.
Nem értettem, mi történt a férjemmel, miért tette ezt velünk? Hová menjünk? Az anyámhoz? Oda egyáltalán nem tudtam menni. Anyám mindig is szerette a bátyámat, én pedig csak egy szerencsétlen ifjúkori tévedés voltam. Betettem a fiamat a babakocsiba, és mentünk, ameddig csak tudtunk.
Néhány óra múlva felhívott a férjem nagymamája: „Gyere, mindent tudok. Segítek neked, amiben csak tudok. Úgy repültem hozzá, mintha szárnyakon repülnék. A férjem anyósa elmondta az unokája irántam tanúsított ridegségének okát: „Az anyósod egy ribanc. Csak várta, hogy megszülessen a fiad, és máris azt mondta a férjednek, hogy ez nem az ő gyereke. Éppen egy buliból tért haza, ahol a fia érkezését ünnepelte. Éppen akkor tudtam meg az öregasszonyról, aki megszökött a férjével, miközben az üzleti úton volt.
Egyébként rólad beszéltek. Az unokám elutazásának napján egy idős hölgy az önök házából odalépett az unokámhoz, és bizalmasan elmondta neki, hogy egy férfi meglátogatta önt. Így „összejött” minden, az unoka hitt az édesanyjának, amikor az felhívta és mesélt neki az önök szökéséről. Nem lennék meglepve, ha a szomszédját küldte volna.
Egy bajkeverőt kidobni az utcára – ezt nem is vártam tőle. Manya nagymamával megtaláltuk a közös hangot, és a fiam beleszeretett, mert ő volt az egyetlen nagymamája. Anyósom és anyám nem akartak kommunikálni az unokájukkal, és Isten velük. A fiam elkezdte az óvodát, én pedig elmentem dolgozni. Aztán rajtam volt a sor, hogy segítsek Manya nagymamának – már a nyolcadik évtizedemben voltam, és a kor is beleszólt.
Fél évvel azelőtt a keserves nap előtt Manya nagyi elment a közjegyzőhöz: „Sajnálom, a lakást a dédunokámra hagytam. Nagyon ragaszkodtam hozzád, de így volt a legjobb. Tudod, hol van az utolsó napi megtakarításom. Ne feledd: nincs szó. A volt férjem és az édesanyja is eljöttek, hogy elbúcsúztassák Manya nagymamát. Volt anyósom a szokásos repertoárjában volt: „Hát, drágám, ingyen éltél az öregek otthonában, ideje lenne már, hogy megismerd a becsületedet. Készülj, de ne feledkezz meg az utódaidról sem.
Nem akartam előre csalódást okozni neki. Elkaptam a volt férjem elgondolkodó tekintetét. Amikor meglátta, hogy nézem, közelebb lépett: – Láttam képeket a fiamról, úgy néz ki, mint én gyerekkoromban. „Az enyém?” – Mindig is a tiéd volt, de ez most már nem számít. Ha az enyém, akkor újra egyesülünk.
Azt akarom, hogy a gyermekem egy teljes családban nőjön fel. Az elmúlt évek feszültsége, akár Máni nagymama tanácsa, akár a volt férjemmel szembeni neheztelés, mind könnyekben tört ki belőlem. Én pedig nevettem rá válaszul. Hol volt ő azelőtt, a „teljes családjával”? A szakértő megerősítette, hogy a fiam a volt férjemtől született; beleegyezett, hogy elkezdjen gyerektartást fizetni. Az édesanyja felhívott, és kedvesen tájékoztatott:
– „Nos, akkor újra összejöhetnek. A lakás pedig a családban marad – a fiad, ha felnő, csak átíratja a fiamra. Nem kívánok neked több boldogságot. Viszontlátásra. Amikor anyám megtudta, hogy az unokájának van ingatlanja, azonnal hozzám jött, hogy nyaggasson – a fiának bővítenie kell. És hogy én, mint a gyámja, valahogyan megfoszthatom a saját gyermekemet egy szerető nagybácsi javára.
Elküldtem az anyát – hangosan és trágárul. A volt férjem folyamatosan próbál visszarángatni az AFU-hoz: randevúkra hív és virágot küld nekem. De már az is undorít, ha ránézek: semmit sem értett meg, és kivágta a feleségét és a gyermekét az életéből – nem túl méltóságteljes vagy férfias dolog. Tudja, én szerencsés nő vagyok. Van egy szerető családom. És ez a család a fiam.
