„Nagyanyám fiatalon és szerelem nélkül ment férjhez. De méltósággal viselte a házasságot, és soha egy panaszos szót sem hallottam tőle… Egészen addig, amíg a 75 éves nagyapámat be nem utalták egy szanatóriumba. Nagyanyám csomagolt neki egy bőröndöt, és 21 teljes napra elutazott. Az utolsó napon felhívott, hogy elmondja, hogy ott találkozott egy figyelemre méltó nővel, és nem fog visszatérni. Vele maradna. De a nagymama egy könnyet sem ejtett. Hálaadó misét rendelt a templomban, és úgy örült, mint egy gyermek…”.
A nagymama a nagyapa árnyékában élt, mint a cselédje. Egészen addig, amíg nagyapa beutalót nem kapott egy szanatóriumba.
Szeretném elmesélni a nagymamám történetét, aki két hete hunyt el 90 éves korában. Csak évekkel később jöttünk rá, hogy milyen erős nő volt. Élete nagy részét a nagyapjával töltötte, aki különleges ember volt. Elviselhetetlen természete volt, és mindent irányított a házban.
Gyerekként nem vettem észre ezt, mert ritkán látogattam meg őket, és egyszerűen nem figyeltem az ilyen dolgokra. Velünk, unokákkal szemben másképp viselkedett. Megengedte magának, hogy viccelődjön és játsszon velünk… Szóval fogalmam sem volt arról, hogy a nagymamám min ment keresztül az évek során. Teljes engedelmességet követelt tőle.
Nagymama egyetlen tiltakozó szó vagy panasz nélkül viselte a sorsát. Így tanították. Fiatalon és szerelem nélkül ment férjhez. Kötelességként kezelte a házasságot, és csodálkozott, hogy manapság annyi válás van, és hogy az emberek nem tartják tiszteletben a saját fogadalmukat.
Évtizedeken át keményen dolgozott a nagyapjával. Egészen addig, amíg a nagyapja egészsége megromlott, és egy szanatóriumba küldték, ahol egy orvos kezelte. Ekkor 75 éves volt, ő pedig nyolc évvel fiatalabb nála.
Kivasalta az ingeit, kifényesítette a cipőit, a legjobb ruháit egy bőröndbe pakolta, hogy minden tökéletes rendben legyen. A nagypapa pedig duzzogva távozott, mert úgy gondolta, hogy neki nincs szüksége semmilyen gyógyfürdőre.
A tanfolyam utolsó napján a nagypapa telefonált. Bejelentette, hogy nem jön vissza…
Huszonegy teljes napig volt távol. Ez idő alatt nem volt vele semmilyen kapcsolat. És hirtelen, az utolsó napon a nagymama felvette a telefont. Azt hitte, hogy nagypapa hívja, és utasításokat ad, hogy mikor jöjjön érte a vonatról… De nem!
Azt mondta, hogy találkozott valakivel, és hogy a nagymama ne várjon rá, mert nem fog visszajönni. Azzal a nővel fog élni. Így döntött. De a nő nem tartotta meg!
Soha nem láttam a nagymamámat boldogabbnak, mint azon a napon. Úgy örült, mint egy kisgyerek. A templomba sietett, hogy hálaadási húst rendeljen az új élet kezdetére. Végre kitisztította a fejéből.
Nagyanyám számára ez egy új élet kezdete volt.
A legkisebb alkalom miatti civakodásnak vége volt. Vége volt az ingek vasalásának, hogy a legkisebb gyűrődés se maradjon az ingujjon, mert az nagy vétek volt…
Vége volt az ebéd elkészítésének a megbeszélt időpontban… Mert ha öt percet késett, a férfi már nem evett, és azonnal emlékeztette.
Befejezte a cigarettafüst belélegzését, a levágott körmök letisztítását a padlóról, és a szemét összeszedését, amit nem tett a kukába.
Elege volt abból, hogy mindent egy olyan férfi diktálására tegyen, aki szolgaként kezelte, és soha egy kedves szót sem szólt hozzá.
Eleinte reszketett a félelemtől, hogy a nagypapa meggondolja magát, és egy bőrönddel a küszöbén jelenik meg… De csak a holmijáért jött vissza.
Azóta a nagymama egyedül kezdett élni. Pirosra festette a körmeit. Nem festette többé fehérre a haját.
Könnyen emészthető ebédeket kezdett főzni a nehéz sült húsok helyett. Színes párnahuzatokat és színes festményeket vásárolt. Virágokat ültetett a kertbe, amelyekre nagyapa allergiás volt, legalábbis ezt állította.
Megkért minket, hogy rendeljünk egy hintaszéket. Attól kezdve a teraszon ült, és gyönyörű sálakat kötött ahelyett, hogy a vasalóval vesztegette volna az idejét. Hallgatta a madarak énekét ahelyett, hogy a szüntelen megjegyzéseket és az örökös szemrehányásokat hallgatta volna. Végre visszanyerte a hangját…
A faluban, ahol élt, sok özvegyember volt, de ő hallani sem akart az újraházasodásról.
Évekkel később, amikor már nem voltam gyerek, elmesélte nekem a történetét. Most már biztos vagyok benne, hogy boldogan halt meg.